漢德克在鏡頭下很自然地削開有堅果味的蘑菇,帶點土。然后圍著房子來回踱步,風吹過杉樹,他說,“我對細節(jié)的眼光特別銳利,一切周遭似乎都吸附著破碎的腳本,發(fā)現(xiàn),識別,或出於想見,或與其共鳴”,他那夾雜植物標本的小記事本里寫滿文字,而客廳背景墻上畫著中國的《八仙過海》。 1971年他導(dǎo)演電影《進行中事件紀實》里寫:“你因為不安開始到處詢問,人要如何生活?人該如何生活?該如何與彼此生活?如何讓彼此與自己不可或缺?Wie soll man leben?”然而,從2014年後,“我越來越認識到,人生是等待收割的田地”。 他朗讀《無欲的悲歌》,這是他唯一沒有虛構(gòu)的著作,寫母親自殺,這是虛構(gòu)無法抵達的情感深處。而最后一段“記憶的中斷”,寫的是步伐,他很多書的主題,甚至陪伴他經(jīng)歷目睹南斯拉夫政治歲月的痕跡。
閃瞎你的眼:123.235.96.35
Porn of 80s'. 結(jié)局比較感人。但八十年代元素不再是過眼云煙般的點綴,冷戰(zhàn)、怪獸和核輻射陰霾已經(jīng)實體化為可見的威脅,同時也更加二元對立,犧牲氛圍構(gòu)建轉(zhuǎn)而制造更加激烈(而B級)的場面,似是給“續(xù)寫”尋找簡易的出口。對傳統(tǒng)小鎮(zhèn)的沖擊來自于更資本化的方式,蘇聯(lián)基地卻被安排在該商場之下,政客-資本-外敵-異形的劇作邏輯同時也各自對應(yīng)四組角色的行為邏輯。對系列本身的改變則是取消小十一的主體性,由保護者向被保護者的轉(zhuǎn)向。再指望本劇求變似乎不再可能,也許自己持續(xù)看它只是為了追溯美好的八十年代。從凝結(jié)時光的一面來看,它也的確是悲憫的。